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1 Parmi toutes les interprétations du nazisme, celle qu’offre The myth of ihe state (1946)
d’Ernst Cassirer (1874-1945) semble déborder les explications classiques et partielles
pour s’élargir jusqu’à la totalité du développement de la culture. Au-delà même, en
effet,  de  la  profonde  crise  de  la  pensée,  de  la  vie  politique  et  de  la  civilisation,
l’irruption de la « pensée mythique » et, corrélativement, l’effondrement des forces de
la raison constituent ensemble le trait le plus saillant de l’entre-deux-guerres.
2 Ce constat paraît, à première vue, étrange. Un pur retour du mythe, de la « mentalité
primitive », à l’échelle de la civilisation européenne semble tout simplement aberrant.
Pourtant,  si  jamais  le  fait  de  la  mythification  de  la  vie  politique  s’impose
irrésistiblement au jugement, comment ne pas le prendre au sérieux ? Et à supposer ce
fait admis, comment dès alors ne pas s’interroger sur la manière dont le mythe primitif
parvient même à dominer les forces de la raison ? Comment, aussi, ne pas chercher à
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comprendre les conditions de sa résurgence ? En nous entraînant à insérer la dernière
œuvre de Cassirer dans le système complet des « formes symboliques », les réponses à
ces questions mettent en lumière le lien essentiel qui noue la violence à la culture.
3 Mais  il  importe  en  tout  premier  lieu  de  s’assurer  que  les  événements  politiques
nouveaux relèvent bien de la pensée primitive, et cela exige la définition préalable du
mythe tel que l’appréhende Cassirer.
 
I.
4 Les  nombreux travaux de  Cassirer  à  ce  sujet  récusent  un concept  de  mythe réduit
simplement à un récit, à un système de croyances, d’images, ou même aux structures
du  langage.  Si  le  « mana »  et  les  « noms  de  dieux »,  par  exemple,  expriment  le
saisissement  soudain  de  l’homme  primitif,  cela  confère  au  récit  mythique  une
signification  simplement  « épique »  qui  correspond  au  rite.  Mais  le  rite  doit  être
considéré comme un élément premier et « dramatique » (en grec, to drama = action)
(MS, 28, 42). Au commencement du mythe il y a l’action. Plus précisément, l’existence
mythique se définit essentiellement par un mode de vivre dans lequel le « désir » (PFS,
II, 187) et/ou le « sentiment » (MS, 37) s’expriment et se convertissent immédiatement
en  « actions »  concrètes  c’est-à-dire  en  cultes,  en  pratiques  rituelles,  en  gestes
magiques. Ainsi le mythe ne s’assimile pas à un système de représentations, c’est un
système d’activités désirantes et en quelque sorte proche du rêve vécu et agi.
5 À partir de cette première forme d’objectivation et d’organisation du réel, le langage, la
religion et l’art d’abord, la technique, l’éthique et la science ensuite, s’affranchissent de
cette  matrice.  Les  mots,  par  exemple,  sont  d’anciens  noms  de  dieux  et  l’humus
indifférencié  du  mythe  voit  s’engendrer  les  différenciations  du  langage.  Ainsi
apparaissent  les  distinctions  je/tu,  extérieur/intérieur,  etc.  C’est  dire  que  le  mythe
révèle bien un sédiment originaire, labile, mais plus profond et plus obscur que toutes
les  autres  formes symboliques et  qui,  à  ce  titre,  semblerait  enfoui  dans un passé  à
jamais  dépassé.  Dans  ces  conditions  on  s’explique  mal  son  irruption  soudaine.
Comment,  en  effet,  oser  parler  d’une  résurrection  de  l’archaïque  au  milieu  d’une
culture résurrection de l’archaïque au milieu d’une culture hautement perfectionnée ?
Est-ce même vraisemblable de considérer le nazisme comme une simple expression du
mythe ?
6 Pourtant l’évidence de ce fait n’échappe pas non plus à un autre spécialiste du mythe.
Le  6  novembre  1936,  à  propos  des  transes  collectives  provoquées  par  ces  grandes
messes nocturnes de Nuremberg, Marcel Mauss devait le reconnaître : « Que de grandes
sociétés  modernes,  plus  ou  moins  sorties  du  moyen  âge  d’ailleurs,  puissent  être
suggestionnées comme des Australiens le  sont  par leurs  danses,  et  mises  en branle
comme une ronde d’enfants, c’est une chose qu’au fond nous n’avions pas prévue. Ce
retour  au  primitif  n’avait  pas  été  l’objet  de  nos  réflexions… »  (cité  par  R. Aron,
Mémoires, 71). Autrement dit, le fait se montre exclusivement à ceux qui, comme Mauss
ou Cassirer, ont des yeux pour voir, c’est-à-dire une théorie pour saisir les phénomènes.
7 Bien  entendu,  Cassirer  ne  néglige  pas  les  autres  aspects  sociaux  et  historiques  du
problème. Mais, ils ne suffisent pas pour rendre compte de la totalité du phénomène
politique  nouveau.  Son  caractère  inédit,  précisément,  rend  inopérante  toute
explication classique. Dans les années 30 toutes les réponses économiques, politiques,
diplomatiques – en un mot : rationnelles – s’avèrent inefficaces. La guerre elle-même
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n’a mené à aucune solution. Plus que tout autre pays, l’Allemagne strangulée vacille : la
situation est désespérée. Or, « dans des situations désespérées l’homme aura toujours
recours  aux  moyens  désespérés  –  et  nos  mythes  politiques  actuels  ont  été  de  tels
moyens désespérés. Si la raison a échoué, il reste toujours l’ultima ratio, le pouvoir du
miraculeux et du mystérieux » (MS, 279). Cassirer est en accord avec Malinowski, selon
lequel  la  détresse  pousse  invariablement  l’homme  à  se  détourner  des  procédés
habituels  et  le  conduit  à  recourir  à  la  magie  et  à  la  sorcellerie.  Ce  vieux  réflexe
n’épargne pas notre société moderne.
8 Aussi, conscient du fait que dans la société primitive les démons et les dieux expriment
des  « désirs  collectifs  personnifiés »,  Cassirer  dispose  de  moyen  pour  caractériser
l’appel du peuple à son surhomme, à son Messie capable de réaliser la rédemption, au
prophète en lutte contre le Mal et pénétré des mystères de la providence. Pour Cassirer,
en effet, l’appel au « chef-sauveur » apparaît seulement quand le désir collectif a atteint
une force irrésistible et quand, d’un autre côté, tous les espoirs de réalisation ordinaire
et normale de ce désir ont échoué. À ce moment le désir n’est pas seulement vivement
senti, il est aussi personnifié. Il se tient devant les yeux de l’homme dans une forme
concrète, plastique, individuelle. L’intensité du vœu collectif est incarné dans le guide.
Les liens sociaux antérieurs – la loi, la justice et les constitutions – sont proclamés sans
aucune valeur. « Seul subsiste le pouvoir mystique et l’autorité du guide ; la volonté du
guide est la loi suprême » (MS, 280). Rien ne semble donc différencier le mythe primitif
du mythe politique moderne : « Nous avons appris que l’homme moderne […] n’a pas
réellement surmonté la condition de la vie sauvage » (MS, 286).
9 Pourtant, le paroxisme du désarroi et l’authenticité du retour aux réactions primitives
n’anéantissent  pas  d’un  coup  toute  rationalité.  L’homme  moderne  est,  en  effet,
incapable de croire en des contes naïfs ; il lui faut des « raisons » de croire, c’est-à-dire
une « théorie » (MS 281) plus élaborée apte à recevoir son assentiment. Cette idéologie,
dont nous résumerons les moments principaux par la suite, ne s’apparente en rien à la
pensée primitive qui résulte d’une activité inconsciente et, pour ainsi dire, « donnée ».
Le mythe archaïque ne peut être construit. Rien ne serait plus paradoxal dans le cadre
d’une  philosophie  des  formes  symboliques.  Autrement  dit,  mythe  et  technique
demeurent  à  jamais  irréconciliables.  Historiquement  l’émergence  de  la  technique
s’effectue  dans  la  négation  constante  du  mythe ;  l’homo  faber  se  développe
exclusivement  contre  l’homo  magus  et  toujours  à  ses  dépens.  Or  le  mythe  politique
moderne  réussit  la  fusion  diabolique  de  ces  deux  pratiques  radicalement
incompatibles ;  et  c’est  précisément  cela  qui  fait  sa  nouveauté  surprenante.  « Le
politicien moderne […] agit en même temps à la fois comme un homo magus et un homo
faber. C’est un prêtre d’une religion nouvelle, mystérieuse et entièrement irrationnelle.
Mais lorsqu’il doit la défendre et la propager, il procède de manière très méthodique »
(MS, 282).
10 En  réalité,  le  mythe  moderne  s’oppose  entièrement  au  mythe  originaire.  Si
l’imagination  primitive  se  limite  à  une  activité  entièrement  inconsciente,  le  mythe
moderne, en revanche, se fabrique suivant des plans rigoureux, il est voulu : « C’est au
vingtième siècle, à notre grand siècle technique, qu’a été réservé de développer une
nouvelle technique du mythe. Désormais les mythes peuvent être manufacturés dans le
même sens et selon les mêmes méthodes que n’importe quel autre arme moderne… »
(MS, 282).
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11 Dans cette intention, par exemple, le technicien du mythe façonne le langage et lui
imprime d’adroites modifications afin de cultiver l’ambiguïté dolosive. Il transforme la
parole  en  un  simple  outil  en  vue  de  créer  des  passions.  La  langue,  de  logique  et
descriptive,  reflue  jusqu’à  sa  fonction  magique  et  incantatoire ;  elle  doit  désormais
servir à produire certains effets et à susciter certaines émotions (« Nous ne parlons pas
pour dire quelque chose – disait Goebbels –, mais pour obtenir un certain effet »).
12 Pour renforcer l’efficacité de l’usage instrumental du langage, le technicien du mythe y
mêle  l’autre  technique  très  sophistiquée  du  rite  qu’il  répand  à  travers  toutes  les
couches sociales. Chaque acte de la vie quotidienne devient un acte rituel intégré à une
liturgie  déterminée ;  la  moindre  transgression  cesse  d’être  une  simple  faute  ou  un
péché et se convertit en un crime contre l’État. Peu à peu le rite anesthésie le sens
critique, broie les volontés, commue le groupe en unique « sujet moral ». Finalement
cet autocontrôle engloutit toute individualité et toute responsabilité. Chacun rejeté du
saisissement  passionnel  à  la  réaction émotive,  retourne à  la  forme primaire  de  vie
mythique. Que subsiste-t-il alors ? Une masse uniforme et consentante toute vouée à
son rédempteur face à un maître-héros qui lui insuffle en retour sa volonté suprême.
13 Ainsi, le mythe primitif constitue une « unité de sentiment » (MS, 37), une première
mise en forme anonyme, naïve et inconsciente de la Vie. Mais aujourd’hui le mythe
n’est plus une activité inconsciente, un flux spontané. Ce flux est canalisé, organisé et
soumis  à  des  fins  spéciales.  Le  technicien  nazi  procède  à  une  mise  en  œuvre
intentionnelle de cette « unité de sentiment » et vise le déchaînement des forces les
plus archaïques assoupies en l’homme.
 
II.
14 Mais  l’apparition  de  la  technique  du  mythe,  aussi  brusque  soit  elle,  n’est  pas  sans
raison. Fruit d’une longue gestation, elle s’amorce avec le rejet romantique des idéaux
du siècle des Lumières, autrement dit, avec le refus de la raison pratique. Il s’agit pour
Cassirer  de  présenter  non  la  totalité  des  résultats  historiques  mais  la  source
intellectuelle  qui  détermine cette  érosion.  Il  isole  ainsi  en Carlyle  (culte  du héros),
Gobineau (culte de la race),  Hegel (culte de l’État),  et enfin Spengler (fatalisme), les
grands moments du « mythe du XXe siècle » diversement conjugués dans l’abondante
littérature  antidémocratique,  nihiliste,  anti-intellectuelle,  belliqueuse  et  raciste
d’avant-guerre.
15 Tout  d’abord,  Carlyle  identifie  toute  vie  de  l’histoire  à  celle  du  grand  homme.  Il
représente l’idée divine sur terre ; le héros, né maître, possède la vraie spontanéité et la
masse des réprouvés ou des « valets » se soumet à sa volonté.  Les deux indices qui
permettent  de  le  reconnaître  sont  la  perspicacité  et  la  sincérité.  Mais  surtout  il  se
distingue ainsi : chez lui, « la vertu, Virtus, la virilité, l’héro-isme (hero-hood) […] est en
premier lieu […] le courage et la faculté de faire ». « Œuvre tant qu’il est aujourd’hui, car
vient la nuit dans laquelle aucun homme ne peut œuvrer», affirme Carlyle (MS, 204),
tout le reste est sans valeur. L’homme n’est pas né pour résoudre l’énigme de l’univers.
L’existence même de la philosophie est un mal. L’homme est né pour créer.
16 Selon  Gobineau  seule  la  race  blanche  est  porteuse  de  civilisation.  La  vertu  ne  se
conquiert pas comme l’affirmait Rousseau, Kant et Fichte ; elle est un « don »… de la
race totalitaire. La liberté, l’égalité, la fraternité sont les principes de l’anarchie et de la
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décadence,  dont  le  héros  peut  seul  nous  sauver.  L’art,  la  loi,  le  christianisme,  le
patriotisme,  tout  est  mauvais :  seule  subsiste  la  race  supérieure  vouée,  après  la
réalisation de sa mission historique, à l’anéantissement fatal. La théorie de Gobineau
débouche sur un nihilisme extrême. Elle balaye absolument toutes les valeurs et les
offre « au Moloch de la race ».
17 Enfin, Hegel ne manque pas non plus de glorifier le grand homme, le héros, qui se situe
au-dessus du droit. « C’est le droit absolu de l’existence personnelle, de se trouver elle-
même satisfaite dans son activité et dans son œuvre » (MS, 268-269). Mais son défaut
majeur réside dans sa sacralisation de l’idée d’État : c’est le Divin sur terre. Finalement
il renonce au droit en affirmant que le peuple incarnant l’esprit du monde possède seul
des droits « et contre ce droit absolu qu’il a parce qu’il est le représentant de l’esprit du
monde, les autres peuples sont sans droits ».
18 Sans doute les thèses de Hegel ou de Carlyle seraient restées inoffensives sans la mise
en œuvre des techniciens du mythe et sans son « effet catalytique ». Il n’en reste pas
moins que tels sont les éléments qui se cristallisent pour former le noyau du mythe
moderne.
19 Nous devons nous arrêter sur l’appréciation assez choquante de Cassirer sur Hegel.
N’est-il pas en train de ressortir naïvement la vieille thèse de Haym ou de Heller pour
lesquels Hegel est le philosophe de l’État prussien ? Mais Cassirer ne lit pas Hegel en
Cyclope,  il  refuse  entièrement  une  vision  aussi  unilatérale.  Non,  Hegel  n’est  pas
seulement le philosophe de l’État prussien (MS, 271 sq. ; SMC, 116 ; FF, 570). Dans une
conférence intitulée « Hegel’s Theory of the State » donnée en 1942 – The Myth of the
state est rédigé en 1944 –, Cassirer soutient clairement que le Machtstaat hégélien ne
peut  absolument  pas  se  dissocier  du  Kulturstaat  (SMC,  118).  Enfin,  Freiheit  und  Form
(1916), présente Hegel comme celui qui, en pensant la forme de l’État, et en la pesant
comme l’achèvement du concept de liberté, réalise l’esprit germanique (FF, 571-572). Il
serait donc simpliste de réduire cette contradiction à une inconséquence et de ne pas y
déceler  un  réel  problème  situé,  peut-être,  chez  Hegel  lui-même.  Car,  de  fait,  son
système a nourri plusieurs interprétations entièrement divergentes. Comme Fischer et
Kroner, pour ne citer qu’eux, Cassirer soutient que, la plupart du temps, le principe
défendu par Hegel se renverse immédiatement en son contraire. Ainsi la philosophie
hégélienne tout entière tombe elle-même dans le processus dialectique qu’elle décrit.
En ce sens, sa victoire est une « victoire à la Pyrrhus » (MS, 248). Par conséquent, cette 
interprétation de Hegel, proposée par Cassirer dans son dernier ouvrage, possède tous
les défauts possibles, sauf ceux de n’avoir pas existé et de n’avoir pas eu d’effets.
20 Pour les  « politiciens modernes »,  en tout cas,  l’État  a  été  utilisé  comme un moyen
technique entre les mains du grand homme afin de guider la race supérieure dans sa
mission  historique  exceptionnelle.  Dans  la  littérature  dominant  la  République  de
Weimar, il est aisé de retrouver toute cette politique du sentiment, du « Führertum » et
de « l’État total » comme la vérité universelle, absolue et divine.
21 Mais  la  condition  essentielle  qui  a  rendu  possible  l’émergence  du  « mythe  du  XXe
siècle »  réside  dans  l’affaiblissement  considérable  des  forces  rationnelles  et
raisonnables  capables  de  résistance.  Pour  Cassirer,  en  effet,  la  raison-liberté,  pure
conquête de l’époque moderne, parvenue à son apogée à la fin du XVIIIe siècle, entame
à ce moment aussi sa lente dégradation.
22 Là  encore  Hegel  joue  un  grand rôle  dans  le  principe  même de  cette  érosion.  Si  la
philosophie vient toujours trop tard alors elle demeure « condamnée à un quiétisme
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absolu » à  une attitude entièrement passive en face de la  vie  historique.  En fait,  la
réconciliation hégéllienne du réel et du rationnel interdit de poser un « devoir-être »,
une norme idéale et transcendante – comme le droit naturel – qui s’opposerait au réel
historique. Que le rationalisme de Hegel permette de se réconcilier avec presque tout
événement  s’il  peut  le  justifier,  signifie  qu’il  débouche  nécessairement  sur  son
contraire, à savoir l’historicisme (MS, 269). Une philosophie cantonnée à cela, remarque
Cassirer, vire au « désœuvrement spéculatif (spéculative idleness) » (MS, 296).
23 Sans vouloir ici ni reprendre, ni étendre la remarque faite plus haut, la position de
Hegel  s’explique  dans  la  mesure  où  il  se contente  uniquement  de  comprendre.  Or,
depuis Platon, chaque grand penseur ne veut pas seulement « saisir son époque par la
pensée » mais aussi penser « au-delà et contre son temps » ; tel est, en particulier le cas
des philosophes du siècle des Lumières. Et pour Cassirer, penser son temps revient à
penser contre et au-delà de son temps ; il n’importe pas seulement de penser la liberté
devenue mais la liberté en son devenir concret et en son avenir possible. Par exemple,
le droit comme fait de culture repose, pour Cassirer, sur l’anticipation. Et, en ce sens,
l’homme  n’« est »  jamais  libre ;  la  liberté  n’est  pas  un  « héritage  naturel ».  Il  faut
toujours la projeter, la conquérir et l’effectuer.
24 Après Hegel, lentement et imperceptiblement, cette idée de liberté s’estompe jusqu’à
s’évanouir.  À  terme,  par  les  obscurcissements  progressifs  de  la  raison  et  le  jeu
embrouillé des interprétations, le romantisme aboutit à une soumission fataliste à la
violence. Et cela se traduit concrètement par le fait que l’individu renonce de lui-même
à sa liberté en la considérant comme un fardeau dont l’État souverain le délivre.
25 Si l’on passe à l’autre bout du processus, si l’on fait, en effet, le saut de Hegel à Spengler
on constate que « penser son temps » s’est mué en « annoncer le destin ». Chez Hegel
l’histoire est encore le progrès de la liberté ; pour Spengler elle devient l’expression de
la fatalité. Le Déclin de l’Occident (1918) est ravalé, par Cassirer, à une « astrologie de
l’histoire »  (MS,  291)  faite  par  un  prophète  en  train  de  développer  ses  « visions
apocalyptiques ». L’homme ne peut échapper à son destin et Spengler a pour vocation
de prédire le danger imminent.  Pour lui,  « si  nous ne pouvons plus vivre selon nos
idéaux anciens, commençons une autre vie ! » (SMC, 227). « Si notre culture – science,
philosophie,  poésie,  art  –  est  morte  prenons  un nouveau départ,  créons  un monde
nouveau et devenons-en les maîtres » (MS, 292) : voilà brièvement le programme des
hommes nouveaux, des techniciens du mythe, qui tâcheront d’accomplir les prédictions
de  Spengler.  À  l’homos  magus  s’adjoint  ici  l’homo  divinans  qui  substitue  aux  idéaux
éthiques modernes la notion mythique de destin. Certes, Spengler n’a jamais été
national-socialiste ;  « néanmoins  l’œuvre  de  Spengler  devint  l’une  des  œuvres
pionnières du National-socialisme » (MS, 291).
26 Face à cette « astrologie » moderne la philosophie offre-t-elle des moyens de s’opposer
à ce train d’idées ? Pense-t-elle contre son temps ?
27 Dans l’œuvre qui exprime le mieux son époque – à savoir, L’Être et le temps – Heidegger
montre que l’homme se trouve incapable de penser autre chose que la vérité de son
existence abandonnée à ses conditions historiques ; conditions qu’il peut interpréter,
mais  non  changer.  Une  philosophie  qui  voit  dans  la  « dériliction »  l’essentiel  de
l’homme renonce à l’éthique, à la transformation de son monde, c’est-à-dire à l’action
(MS, 293 ; SMC, 229). Elle tourne le dos aux seuls moyens susceptibles de lutter au moins
contre le fatalisme qui règne alors sans partage.
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28 Au total,  la thèse essentielle développée ici  par Cassirer peut se condenser de cette
manière : si la liberté en arrive à se renier elle-même en tant que raison critique et
pratique, alors elle laisse rejaillir les puissances archaïques. Dès qu’elle se dérobe à sa
tâche, c’est ce qu’elle cesse de combattre qui la refoule à son tour.
 
III.
29 Au travers de ce qui précède on sent donc affleurer un lien intime et profond, au-delà
même de la « technique du mythe », entre mythe et liberté. Mais pour l’expliciter il
convient de sonder l’ensemble de la culture vue sous l’angle de la « philosophie des
formes symboliques ».
30 Comme  forme  symbolique  fondamentale  le  mythe  constitue  la  première  forme
d’organisation  du  réel  et  aussi  la  première  forme  de  libération  de  l’emprise  de  la
nature. Pourtant, « ce qui a semblé délivrer l’esprit des entraves des choses devient
maintenant une nouvelle entrave, d’autant plus infrangible qu’elle exerce sur lui une
violence  de  nature  spirituelle  et  non  plus  simplement  physique »  (PFS  II,  42).  La
violence est donc la mère de la culture. Non seulement elle est le point de départ du
mythe, mais elle se transpose dans le mythe.
31 Mais cet élan de négativité ne s’achève pas là. Les configurations culturelles comme
l’art,  le langage, la science et aussi la religion, ne se construisent pas simplement à
partir du mythe mais contre lui, en s’opposant sans cesse à sa violence originaire. La
religion réélabore le mythe pour mieux le nier et s’en délivrer. L’art libère des tensions
de la  religion et  du mythe en s’élevant à la  prise de conscience de l’image en tant
qu’image.  Le  langage  augmente  l’autonomie  lorsqu’il  se  détache  de  l’intuition
immédiate propre au mythe… Bref,  toutes ces configurations se manifestent comme
autant de formes de négation, de « mise à distance » c’est-à-dire de dépassement du
mythe. Ce qui, au bout du compte, amène naturellement Cassirer à désigner la culture
dans son ensemble comme un « procès de libération de soi de l’homme » (EH, 317).
Toutes les formes symboliques se dégagent ainsi de la « violence spirituelle », culturelle
et donc humaine du mythe.
32 Toutefois, ce dépassement du mythe ne correspond pas à la disparition complète de
cette  violence,  au  contraire.  Non  seulement  des tensions  internes  animent  chaque
figure  individuelle,  mais  chacune  d’elle,  irréductible  à  une  autre,  s’oppose
constamment  à  toutes  et  prétend  à  une  sorte  d’hégémonie ;  comme  si  la  violence
originaire se distribuait en se transposant. Et Cassirer reconnaît très explicitement que
la culture est tiraillée par « les tensions et les frictions, les fortes oppositions et les
profonds conflits entre les différents pouvoirs de l’homme » (EH, 317). La culture se
nourrit des antagonismes les plus divers et Cassirer renforce cette thèse lorsqu’il dit,
avec Héraclite pour qui la « guerre est le père de toutes choses », que la culture est
« harmonie dans la contrariété, comme pour l’arc et la lyre » (EH, 317).
33 Cette lutte intestine propre à la culture peut même porter celle-ci jusqu’à l’extrême,
jusqu’au risque d’auto-destruction – peut-on lire dans Geist und Leben (1930). Mais le
refus de la culture au nom de la « Vie » demeure encore le fait de la culture et cette
contrariété constitue l’âme de la culture qui la révèle progressivement à elle-même.
Dans cette lutte avec lui-même l’Esprit (culture) s’éprouve et se conquiert lui-même.
« En ce sens, tous ceux qui au nom de la Vie – écrit Cassirer – portent l’Esprit devant le
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tribunal, restent, pour parler comme Hegel, les « agents de l’Idée », car justement ce
passage au tribunal de soi-même n’est rien d’autre qu’un Urphänomen et un impératif,
une exigence de l’Esprit – et il s’ensuit […] que justement les accusateurs de l’esprit
doivent finalement devenir ses témoins et ses mandataires » (GL, 262).
34 Cet  Urphänomen  indéracinable  interdit,  par  conséquent,  toute  paix  perpétuelle  et
définitive. Ou plutôt, la culture accède à une « harmonie invisible » (Héraclite, fr. 54)
non  par  la  suppression  des  contrariétés,  mais  bien  par  leur  maintien  et  par  la
reconnaissance de leur interdépendance. Aussi, le rejet de la simple identité entre le
rationnel  et  le  réel  se fait  au profit  de leur harmonie comme synonyme de conflit,
critique  et  opposition.  En  ce  sens,  violence  et  liberté  constituent  les  deux  aspects
complémentaires de la dynamique même de la culture en sa totalité. Mais la dualité
fonctionnelle entre violence et liberté indique le sens de la culture et engage une tâche
infinie, à savoir la recherche de l’harmonie dans la contrariété. Aussi la conscience de
soi de la culture qu’est la philosophie (LK, 27) se conçoit comme agissante sans cesser
d’être compréhension. Elle se saisit véritablement elle-même dans son affrontement à
ce qui la refuse.
35 En somme, la culture ne se réduit ni à une « épopée dialectique » comme chez Hegel
(EH, 23), ni à une « tragédie » comme chez Simmel (LK, 103), ni à une « ascétique de la
vie » comme chez Scheller (GL), mais révèle un « drame » (LK, 123), précisément parce
qu’elle  est  le  lieu  des  déchirements  éternels  des  pouvoirs  spirituels  entre  eux ;




36 Cette polarité nécessaire entre violence et liberté se confirme lorsqu’il lit dans The myth
of thestate : « Les puissances du mythe sont mises en échec et domptées par des forces
supérieures. Tant que ces forces intellectuelles, éthiques et artistiques sont réunies au
grand complet le mythe est apprivoisé et dompté. Mais une fois qu’elles commencent à
perdre  de  leur  force  le  chaos  revient »  (MS,  298).  Autrement  dit,  dans  la  critique
philosophico-scientifique,  dans  la  catharsis  artistique,  dans  l’action  morale,  dans  la
poursuite  de  l’idéal  religieux,  etc.  la  violence  est  à  la  fois  exprimée  et  « mise  à
distance ». De manière générale, la tension entre raison et mythe demeure inaltérable
et  si  le  pôle  de  la  raison  vient  à être  ébranlé  par  une  crise  quelconque,  ou  tout
simplement mis en doute, alors les conditions sont mûres pour l’irruption du mythe
toujours présent mais « tapi dans l’obscurité et attendant son heure », MS, 280).
37 Mais s’il importe de « penser au-delà et contre son temps », comment la philosophie
peut-elle détruire le mythe ?
38 Car  le  mythe  « est  en  un  sens  invulnérable ;  il  est  imperméable  aux  arguments
rationnels et ne peut pas être réfuté par syllogismes » (MS, 296). Que peut-elle alors ?
Pour combattre l’adversaire, une saine stratégie commande d’abord de le comprendre
dans sa faiblesse mais surtout dans sa force. Avant tout, il faut s’abstenir de croire à sa
défaite définitive. Il ne faut donc ni le négliger, ni le mépriser ; et tout le pouvoir de la
philosophie  réside dans son aptitude à  « faire  comprendre l’adversaire ».  « Nous ne
devons pas commettre la même erreur une seconde fois. Nous devons soigneusement
Le « drame » de la culture selon Cassirer
Germanica, 8 | 1990
8
étudier l’origine, la structure, les méthodes et la technique des mythes politiques. Nous
devons voir l’adversaire face à face afin de savoir comment le combattre » (MS, 296).
39 Ceci conduit à mieux saisir la signification globale de The myth of  the state,  par delà
l’ambiguïté du titre de l’ouvrage.
40 Pour Cassirer, l’État comme forme d’organisation sociale est un « produit tardif de la
civilisation » (EH, 97-98) et correspond à l’émergence du Logos dans son opposition à
cette  forme  d’organisation  antérieure  qui  est  l’œuvre  du  mythe.  L’État  –  comme
d’ailleurs la philosophie, la science, le droit et la morale – est un produit de la raison
(EH, 97-98).
41 Or, la science de la nature, par exemple, doit son développement à sa lutte constante
contre  le  mythe.  La  pensée grecque et  la  Renaissance en témoignent ;  chez Kepler,
encore,  la  raison ne rompt pas entièrement avec le  mythe.  Si  donc la  science a pu
trouver  sa  voie  c’est  –  toute  l’œuvre  de  Cassirer  le  démontre  –  en  se  délivrant  de
l’emprise du mythe. Pour devenir le maître de la nature, l’homme a dû se libérer lui-
même  de  lui-même,  c’est-à-dire  qu’il  déchire  le  voile  d’illusions  dans  lequel  il  se
trouvait enveloppé depuis l’origine.
42 Or, la politique, s’est-elle ou non engagée dans une telle voie ? Ne subsiste-t-il as en elle
encore  une  certaine  aliénation  à  quelques  idola  fori,  selon  l’expression  de  Bacon ?
Parvenu à une certaine maîtrise sur le plan des sciences de la nature l’humanité reste
en revanche assez démunie sur le plan pratique. Sans doute les penseurs politiques de
Platon à Hegel s’efforcèrent-ils de prendre une telle orientation vers la rationalité, mais
on demeure  encore  loin  de  l’assurance  rencontrée  dans  la  science  de  la  nature,  et
l’irruption du mythe au XXe siècle  semble  témoigner  en ce  domaine d’une rupture
seulement ébauchée.
43 En effet, « nous construisons de grands et fiers édifices (politiques), mais nous oublions
de  nous  assurer  de  leurs  fondements »  (MS,  295).  La  politique  doit  quitter
définitivement le mythe pour entrer dans la sphère de la rationalité et de l’éthique en
reconnaissant le mythe comme l’autre violent de la raison et de la possibilité d’une
action raisonnable dressée contre cette violence mythique. Un État qui se détourne de
son  sens  éthique  fondamental,  qui  se  comprend  comme  substance  et  non  comme
fonction, comme idée divine et non comme forme d’organisation spécifique avec ses
propres tensions, se rend aveugle devant son adversaire, méconnaît son sens et s’ignore
lui-même comme violence gérée contre la violence première du mythe.
44 Certes, la compréhension de l’adversaire n’empêche nullement le chaos de réapparaître
un jour ; les hommes peuvent toujours renoncer à eux-mêmes ; mais ce chaos sera bref,
car le mythe moderne possède sa propre fragilité du fait même qu’il est mythe. En tout
cas, en politique nous marchons toujours sur un volcanic soil et « nous devons toujours
être prêts à de violentes secousses qui peuvent ébranler notre monde culturel et notre
ordre  social  dans  ses  fondements  mêmes »  (MS,  297).  Sans  cette  reconnaissance  la
théorie politique reste un colosse aux pieds d’argile.
45 Ainsi une forme d’État est apparue au XXe siècle qui est morte aussi. Mais, comme le dit
Cassirer dans sa conférence sur la théorie hégélienne de l’État, « il y a une tragédie dans
l’histoire  qui  reflète  la  tragédie  universelle  du  monde,  de  l’Esprit  absolu.  « C’est  la
destinée de l’Esprit absolu, dit Hegel, de donner constamment naissance à soi-même
dans l’objectivité, de se soumettre à la souffrance et à la mort et de s’élever de ses
cendres à une nouvelle gloire ». Même dans la réalité de l’État, la vie et la mort ne
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doivent pas être séparées.  Ce serait  la  mort réelle,  la  mort de son principe interne
vivifiant, que de réduire l’État à une forme actuelle finie » (SMC, 119-120). Un état est
mort ; mais l’État s’est régénéré.
46 Cassirer  montre  donc  dans  son  œuvre  ultime  que  la  prise  de  conscience  politique
correspond à la prise de conscience de ce qui se situe à la racine, non seulement de la
politique, mais de la culture dans sa totalité ; la violence sous les aspects protéiformes
du mythe. L’anthropologie – comme connaissance de soi – doit reconnaître en premier
lieu que « l’homme n’est pas seulement un animal rationnel, [mais qu’il est et reste un
animal mythique » (SMC, 246). Jamais la violence ne se dépasse une fois pour toutes.
Elle  est  tenue  à  distance  par  l’action  permanente  des  individus  au  sein  d’un  Etat
favorable à sa perpétuelle remise en question et à l’aide de toutes les autres forces
spirituelles ; elle peut être anticipée, mais non supprimée.
*
47 Cassirer a pensé « contre son temps » le « mythe du XXe siècle » et son interprétation
jette maintenant une lumière nouvelle sur les déclarations comme : « Lorsque j’entends
le mot culture je sors mon Browning » ou : « Nous voulons être des barbares ». Cette
mystique de la violence prend un tout autre relief si on la réinscrit dans le Tout des
formes  symboliques.  La  culture  est  animée  par  de  profonds  antagonismes,  elle  est
traversée par le souffle de la discorde. Et si la culture est née du refus inconscient de la
violence  originaire,  la  violence  nazie  est  née  du  rejet  conscient  de  la  culture.  En
traduisant la crise de la connaissance de soi de l’humanité, le nazisme a bien révélé la
culture à elle-même et  tendu un miroir  à  l’homme. Mais seule une philosophie qui
conçoit  la  culture  comme procès  de  libération  de  soi  de  l’homme en  même temps
qu’ensemble de forces en lutte contre la violence du mythe, seule une philosophie qui
voit  dans  la  violence / liberté  la  dualité  constitutive  du  devenir de  l’Esprit,  peut
apprécier justement la radicalité d’un refus de la culture et son sens. C’est pourquoi elle
n’espère pas plus une victoire finale qu’elle ne redoute une défaite finale : entre le mal
radical des puissances irrationnelles du mythe et les autres figures culturelles persiste
une tension irréductible et indéracinable qui,  loin de s’émousser, tend à s’accroître.
Cela même constitue, selon Cassirer, le « drame de la culture » qui condamne l’homme
à se libérer interminablement.
RÉSUMÉS
Selon Cassirer, le vingtième siècle a inventé la « technique du mythe » comme arme politique. La
culture  peut  être  envisagée  comme  la  libération  de  soi  de  l’homme,  mais  elle  se  présente
également comme un grand « drame » ; un drame avec ses tensions et ses conflits où la violence
du mythe est toujours une possibilité. Cette reconnaissance conduit à la fondation de la politique.
Für Cassirer  hat  das zwangzigste Jahrhundert  die  «Technik des Mythos» als  politische Waffe
erfunden. Die Kultur kann als der Prozeß der Selbstbefreiung des Menschen verstanden werden,
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aber sie stellt sich auch als ein großes «Drama» dar; Drama mit Spannungen und Konflikten, wo
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